足五年前，姥家一个远方亲属住在内蒙古通辽市，也是我一个远方的舅舅吧，一家很普通再普通不过的农民，姥姥的腿脚不好，年岁已高，倍着姥姥带着早已不穿的衣物去看望，每年都是邮寄过去，因为他们家里比较困难。
不到四十的舅舅是我第一次认识，看到我们只是开心的笑，开着新买来装菜用的电动车拉着我和姥姥回家，一路上甚是颠簸，不知走了多久。舅舅的一家三口住在一个真正自己盖起来的房子，一百多平的房间里只是放了一张床，电视，饭桌与衣柜，除外也没有什么看的去眼了，生活很是简朴。房后栓着的一条大狼狗见到舅舅带来的熟悉的人也不叫，老老实实就爬在那里看着。
我们带来的衣物舅妈甚是高兴，连请我们坐在床上休息，家里是没有什么沙发可以坐的。舅妈有个女儿，上小学四年，还没有回来，我们只是唠家常，就让时间这样过去。晚上，舅妈说，小妹回来了，我扭头从窗口望去，看到小妹远远骑着自行车回来，忽然想到自己同样年龄的时候，也是骑着大人的自行车到处跑，再想到现在城里的孩子们，已经永远不知道自行车的用处了。
小妹黑黑的，头发象个蘑菇，一个很大的胎记把眼睛遮住了半边，不知为什么让我想到了嫁人的事情。晚上的一餐是一盘黄瓜与柿子和素菜，很是平淡，舅舅红着脸说今天很忙，没来得及买菜，想到房后那一片菜地我就知道舅舅的意思了。饭后，舅舅又像白天那样出去了，我知道他去菜地里忙，舅妈和姥姥房前屋后的聊天，看着小妹爬在床上很认真的写作业，不禁好奇凑去看农村孩子们作业是什么样，想跑不了大米黄豆反复称量的题目吧。
小妹开心的笑，让我帮她检查，我指着一道她编写的题目笑着说：一块橡皮要六块钱，这橡皮也太高级了吧，她开心地笑着说：是啊，真是高级了。我们就这样熟悉了，作业后我陪着她互相追嬉，她叫我大灰狼，我叫她小白兔。到了夜晚大人们还在地里干活，小白兔跑到门后与大狗玩，无聊的我站在房前，看向月亮，空气真好，没有喧哗，没有吵闹，没有叫卖，没有汽车，只有安静……
清晨一早，舅舅不在家，姥姥说已经去了市场卖菜，三点就起四点就走了，因为要开车走很远的路，他们这里住的很远。这里的人冬天都会去城里打工赚钱，因为雪季地里是什么也种不了的。六点舅舅回来了，拉来一车的鸡粪，说地里要用到。饭后闲来无事与舅舅去市场，公交车上舅舅很是健谈，与司机聊的天南地北，原来舅舅并非拘谨的人。舅舅不知我们这些城里人都爱吃什么，很是不敢随便。看好大鱼大肉，鸡腿、猪手买了好多，竟没有一颗蔬菜，我想既然地里有，自然不会去买。中午就成了我们的盘中餐，一桌子的大肉把我和姥姥看的呆了，舅舅很好客，自然我的碗里满的装不下，姥姥偷偷地把一个鸡腿赛给了我。
午饭过后，舅妈叫舅舅带我去转一转，舅舅不知我们这些城里人爱聊什么，在我身边很是不好意思，话也就不多了，我们坐在西拉木伦公园的马头琴建筑下，舅舅就给我讲起了马头琴的故事，回头望去，硕大的马头琴上写满了甜言蜜语，很是浓情，不禁感叹。
早早的就回去了，舅舅还要菜地里干活，好奇的我本想去尝试一下劳动的滋味，但大棚里的温度让我汗流浃背，只欣赏了一片红红的柿子，就草草的逃了出去，舅舅和舅妈还真是辛苦。晚上闲谈时才知道，舅舅家有四五片地，其中一片竟是小妹的，具说这可以卖出很大的一笔财富，不禁感叹舅舅家的富足是我们这所谓城里人不能去比的，不禁想到为什么平时不舍得吃穿，本可以生活的很好，还是已成为一种习惯。
小白兔的菜地里种满了各种各样的蔬菜，她介绍给我，这里的辣椒与黄瓜，那里的生菜与茄子，我诧异，一个不到十岁的小女孩竟然懂得这么多，我问她为什么今天没有去学校，她开心的告诉我今天学校是只上半天课的。淘气的小白兔爬到了房顶上，我对她喊到要小心，她开心地蹲在房檐边冲着我笑，夕阳照在她稚嫩而天真的脸上，我竟希望她永远不要嫁到城里去，这里有够好了。回过头，清晨割香菜的人们已经快要收工，水渠里流淌着清清的细水，井边大盆里装满了冰凉的黄瓜，空气中鸡粪的味道还没有完全散去……
耽误了人家这么久有些不好意思，与姥姥准备离开了，舅舅找来了大箱子，装满了黄瓜与柿子，说城里的黄瓜不好吃，不如自己家，我想地确，舅舅随手将柿子丢给大狼狗一个，它竟兴兴地吃起来。
我们告别了，姥姥对小白兔说：要好好学习，将来要考大学，还要嫁人呢，以后长大了，带着你爸妈来家里玩，看你大哥。她咧咧嘴只是笑不说什么，只是依依不舍的望着我，我们合得来。舅舅开着车送走了我们，走时留给了我一个电话，说以后要有什么事，能帮上的只管招呼，我应答着，一路向他摆手，他还是不肯离去，只是看着，一直等到火车开走，不知为什么，一丝心酸。
火车上我看着那个电话，字很潦草，不好分辨。我向窗外望去，又想起了那个小地方，又想起那一片黄昏，那房檐边的笑脸。
如今，我再也没有机会回去过。
