一
母亲去世已十多年了。
我愧对母亲。早两年她就告诉我，她肚子里有鸽子蛋大个包。我说，妈去医院检查一下吧。她说检查个啥，这还不是怄气。她说怄气是指因家庭穷困父亲脾气越来越坏。她心里好象已经满足，当儿子的知道她的心，有那么一句话。我没能耐送她去医院检查，只得说要不就本地医生看吧。她笑笑，别怕，吃得饭走得路。后来只用过一些单方，没见什么效果。妈妈一天天消瘦了，直到突发生肚子疼，送到县医院已经迟了，手术后一天多就去世了。
她在弥留的两天处于昏迷状态，当她清醒时就抓住我的手，眼里就充满了生存的希望，那种希望直传入我的心房。我抑制不住心的颤抖，说不出的后悔，没抓主过去一两年的治疗机会，那机会一去不复返。人往往分不清紧急和重要，那些年一心维持基本生活，却忽视了治疗的重要机会。我哭，我只想代替母亲去死，但扭不过上帝的安排。
母亲是双眼含着希望进入昏迷状态的，昏迷后一晚上去世的。
我总希望在梦中能见到母亲，向母亲诉说自己的惭愧，我有好多话要诉说。可是我做了很多梦，却总是没见到母亲。有人说，失去了亲人可以在梦中相见，我在梦里再也见不到，很伤心，我常常想哭。又听人说，阳刚气盛的人，阴魂难以近前，从那时起，我恨自己是个男儿，原来这阳刚之气也有这等坏处。从此，我致力改变性格，力图让自己变得阴柔起来。我也想，是不是母亲不愿见我这不屑的儿子？因为我曾经惹过她生气，惹过她伤心，在她生前没尽好孝道，更没能将她从死亡线上救回来。如果有来生的话，我会重新作她的儿子，作个好儿子。
二
我终于梦见母亲了。我向孩提时样，听说妈要回外婆家去，就跺着脚闹着也要去，见妈妈扬起手老高老高的总也打不下来，我就更哭嚎着擀路。妈给我揩眼泪，摁鼻涕，哄我上床。她哼着哄宝宝的催眠曲，我象躺在软绵绵的暖和的糖皮里似的，晃晃悠悠入眠，还抽抽咽咽的，忽然一只大猫唬来，妈妈呀的一声抱住妈妈。妈妈是我的胆，是我的保护神。一梦惊醒了一身的冷汗，原来我死死的抱住了妻子。妻子以为我发高烧，找来家庭常用药袋给我挑了一大堆药片给我灌下。
我因工出差，透过车窗看那往后流逝的山峦和田园。我看到了母亲，她正在撒种。我惊奇的大声叫停车，可是汽车的惯性超过她十几丈远。我下车向她奔去，象小时候奔向母亲的怀抱。她抬起头来，惊异的望着我，原来是个麻脸老人。我明白了自己的失态，好在提包里有包很精致的糖果，双手递去“这是你儿子托我带给你的。”显然，她没弄懂，没一句解释，她会永远不懂。我踏上车走了，汽车司机是个慈祥的老头，没有半句责怪。我母亲很美，怎么也和麻脸老太那张脸连不起来。可她背影，身板极象母亲。真该多瞧两眼，无奈汽车离开了那么远。
三
大街人流里，我匆匆往前挤，突然看到了我的母亲。我先是怀疑自己眼睛出了毛病，揉揉眼睛，没错，就努力往前挤去，顾不得撞了别人的肩，踩了别人的脚。糟糕的是打碎了别人的油瓶子，待赔偿清了在看，母亲不见了。那天，我全城找了三遍，最后不知在江边码头伫立了多久，待到傍晚才被妻子找回家。
在一个技术培训班里见到个极象母亲的人，不仅是背影，就脸型都酷似我母亲，那美丽清秀的眼睛，那笑的神态都没什么异样，可惜她比我的年龄还小。我总喜欢和她说话，谈宇宙，谈社会，谈人生。到培训班技术后，我觉得失去了很重要的东西。后来，总不免常常想妻子夸赞那人。我完全没顾及到妻子的心态。妻子不知在哪儿学到了念咒语的功夫，她成天的念，念的我肚子痛，肝区痛，胃气痛。后来我就容易动无名火。她也不相让，我高高的举起拳头，可我立刻看到母亲的眼泪，听到他混合着泪声的句话：“儿啊，长大后别象你老子，要好好待你的女人。”我的手象愁了筋骨样软垂下来，同时垂下了头，滚出了眼泪。妻子一准备和我对仗，却不明白我急骤变化罢战的原因。
妻子说我神经不正常了，她大哭起来。
