在我家乡这边，外婆被称为“嘎嘎”，我外婆的妹妹，与我们是上下户，我亲昵地唤她一声小嘎嘎，她给予了我不一样的亲情。然而这些，都在2022年10月30日消失殆尽，此后，我便只能在梦里想起你。
她知道我的喜好，每每招呼我去楼上吃饭时，我总能看见那一盘色泽艳丽的青椒炒肉丝，即使她的亲孙子、亲孙女在场，我的碗也没有因此而没满过。我会灿烂地笑着说：“不用了不用了我自己夹。哎哟，您儿快吃菜都要冷了！”回应我的亦是她笑靥如花还杂夹着嗔怒的面庞，她的假发偏橙色，眼睛笑起来眯成一条缝，两颊的肉丰满，在窗外夕阳与晚霞的衬托下无比温和，“都这么多年了，你还跟我讲客气！”。她夹菜，我吃饭，谁也没有揣着心事，而我，在用心体会这不一样的亲情。
网络随着时间渐渐发达，短视频也越来越流行，她请我为她建立了一个抖音帐号，闲来无事就发发视频，为她退休生活增添了些许色彩。她隔三差五就下楼来让我帮她选下特效表情，编缉文案并发布，有时还会一起拍摄视频。时间又如白驹过隙，她的粉丝也超过了万位数，视频里有我的痕迹，文案属于我的风格，这份不一样的亲情，散落在我的生活碎片中。
我永远也忘不了2022年的冬天，它带来的，是意想不到的噩耗。在房间做作业的我，本想出来放松一下，哪想客厅空无一人，疑感之际虚掩地大门被风吹开，从楼上传来急切的喊叫声，他们喊着的是小嘎嘎的名字。我心中的不安急速加剧，三步并作两步上楼，然而站在门口，我止步了，心中的猜想一步步形成，我害怕了，我退缩了，我懦弱了，我不敢向里面看，最终，鬼始神差地迈了一步。她躺在地上，肚子大大隆起，脸色苍白，口腔和鼻孔都在流血，急救人员不停地按压着她的胸口。我看不真切了，泪水如决堤般下涌，我隔着人群，一遍遍呼喊着她，声音逐渐嘶哑，但依旧期望着那个人睁开眼，但那双眼睛伴随着“抢救无效”永久地闭上了，我呆住了，意识到这份不一样的亲情从此消失了。
亲情是雨后的那滴甘露，滋润了原本贫瘠的土壤;亲情是破晓的那声鸡鸣，唤醒了原来沉睡的大地；亲情是汪洋大海上的那叶小舟，拯救了挣扎在其中的人们。你我本没有亲厚的血缘关系，但你给予我了不一样的亲情，然而在那个冬天，你带着它一同隐没。
