时光的车轮飞驰，将父亲挺拔的身影拉的悠长悠长。害怕奥数，更害怕父亲。
“这是什么？”父亲用竹枝指着墙上弯弯曲曲的“7”问我。
“锄头。”我把双手倚在身后，脱口而出。
“唉，你这个孩子！”父亲又气又笑，竹枝在父亲的挥舞下在我的头顶时上时下，却始终没落下。
这是我初学数时的情景，而父亲自然也在另一含义上成了我的启蒙老师。
父亲幼时家贫，文化水平不高，因此受了一辈子的苦，但父亲对美好生活的向往从未断续过，他将全部的希望留给了后辈，期盼着我们能凭借学识摆脱命运的束缚。所以，平日里和蔼的父亲在教我知识时会突然地变得严厉，让我心生畏惧。
父亲不惜一切代价，他用石灰在粗糙的墙上涂出一块矩形黑板，用粉笔在上面工整的写“1、2、3……”。他总是很耐心地教我认这些数字，可那时好玩，更不懂父亲的心，也就无心去记。有时厌倦了，也会小声抱怨，父亲听到后脸色会突然大变，像乌云漫天，像洪水奔涌，像狂风怒号。每每这时，我会担忧于心，害怕父亲会责怪我，会处罚我。纵使这样，父亲也不放弃，他仍坚持每天教我一个数字。
第7天，我学了一遍又一遍，却依然记不住这个长相有些奇特的数字，我急了，不愿再学。父亲却依然不放弃，他引导我把“7”想象成锄头。尝试着父亲的主意，我竟牢牢地记住了，也就上演了开头的一出。
后来，我学习的数学越加繁琐，以致于父亲看不懂。可父亲却并没有因此而疏忽。每当我算数学题时，他总会守在我身边，呆呆地看着我的笔尖和练习本，时而，我会为一道解不出的数学题而焦虑，他总会小声的提醒我：“慢慢来，不急……”
如今，父亲已故。而自己则天天和这些枯燥的数学题打着照面，或许我现在所学习的奥数父亲从未听说过，但我知道，他依然在我身边，在我为解奥数题而焦虑或想放弃时，及时地给予我鼓励：“慢慢来，不急……”于是，我又有了征服它的勇气。因为我知道，那时父亲小心翼翼呵护的梦啊！
想念父亲时，我总一个人自言自语——“这是什么？”“锄头。”“唉，你这个孩子！”时而，微笑着，又涕泗横流。
西山，父亲扛着一把锄头站在山坡，身体在夕阳的描绘下显得格外矮小。父亲老了，以不如从前。爱奥数，更爱父亲。
