我不知道我最爱的男人会是谁,但我肯定世界上最爱我的男人一定是他。
——题记
在我的记忆中,他一直都是和蔼可亲的,每天都用笑脸面对我。他会喂我吃饭,陪我玩,讲故事哄我睡觉。回忆的点点滴滴,我的笑容、我的哭声,都伴随着他的身影。
我不知道他不会什么,我只知道,电视坏了他会修理;妈妈不在他会做饭洗衣;他会背着我或者牵着我的小手过马路,送我去上学;他会骑自行车,或者开着摩托车带我去兜风,累了就停下来休息,然后给我讲一连串一连串好玩有趣的事……他总是那么能干,形象总是那么高大,他给的爱总是在不经意间。
我清楚地记得那天他带着我去菜市场,我惊喜地发现一种好看的蔬菜,长得挺圆的,红得光滑,有的红里带青,或是略显橙色,我一下子就喜欢上了这种小球。我拽拽他的衣襟,指着那种红色小球,问道:“那个,是什么呀?真好看!”他告诉我那是番茄。
我一说想吃,他想也不想就买下了,说要做番茄炒蛋。到了晚上,饭桌上果然摆着一碟鲜红的番茄炒蛋,特好看。我津津有味地吃了起来,却意外地发现,从头到尾,他一口也没有动过那盘番茄炒蛋——其实他讨厌吃番茄!
我知道他也爱吃牡蛎,但是自从我六岁那年跟他说过我讨厌吃牡蛎,不敢吃牡蛎后,十年来,他就再也没有买过。唯有跟亲戚朋友聚餐的时候,他才跟着他那个爱吃牡蛎的哥哥一饱口福。
随着年龄的增长,我步入了青春期。我不再像以前那样跟棉花糖似的黏着他,我的小手也渐渐不让他牵了,他也没有再背过我,也许是因为我长大了,太重了,他背不动,又或者是他的背已不像当年那样挺拔,背不起我了。跟他出去兜风的机会明显少了很多,他也没有再跟我讲故事了。
久而久之,连话也少说了。记忆中那个慈祥的全能王的形象渐渐淡了,现在的他,总是坐在沙发上低着头不说话,两根手指缝间夹着点然的香烟,举起来深吸一口又放下了,长长地吐了一口气,烟雾就从他嘴里窜出来。偶尔把手伸到烟灰缸上,用食指轻轻敲落然得老长的烟灰。
我很少主动跟他说话,他也很少过问我在学校的事,包括我的成绩。也许是正值叛逆期,心里萌生的念头是他不关心我,特别是看到他对弟弟嬉皮笑脸而对我却是一语不发的时候,那种奇怪的想法又在作祟,且越来越根深蒂固,茁壮成长,导致我越来越恨他,不是讨厌,而是咬牙切齿地恨。
我恨他从来不关心我的学习,只是看到成绩下降就一味地批评,取得好成绩的时候却吝啬于那么一句小小的夸奖。我恨他偏爱于弟弟,拿他当宝一样宠着,而我却被过早地锻炼成一棵白杨,而不是温室里的花朵。这样的恨,一天天滋长着。
恨他的同时,我有一股想证明自己的冲动,想要得到他的夸奖。我想我只有考上他所希望的高中,他才会想起有这么一个我,才会去注意我。于是我把重点高中作为了目标,可是这奋斗的目标却不是为了我,是为了他,是为了弥补姐姐考不上的遗憾。两年前姐姐在重点高中门口止步,他很失望,我不想他又一次失望,我更想向他证明我可以!
但是,我还是看到了他失望的表情。那天晚上黑灯瞎火,月光透过窗户射了进来,照在他饱经风霜的脸上,我头一次看他看得如此仔细,也许因为月光的关系,他的脸显得很苍白,眼睛里透出的是迷惘、惆怅,他的皱纹凸显起来,嘴角微微上扬,笑容很僵硬,用低沉浑厚的声音说:“没关系,别想太多,早点睡。”
说完,转身向房门走去,冰冷的月光撒在他的背上,有些晃动。此时,我才发现他老了,他的背影孤独又悲伤……我的心抽痛着,有种胃液涌上心头的感觉,很酸,让我想落泪,让我想即刻冲出去抱住他,抱抱那个失望的男人,那个惆怅的男人。我终于没有这样做,我拉着被子盖住了头,彻夜无眠……
我恨那个男人,但是我更爱他,我不想看到他受到一丝丝的伤害。而他,就总是在不经意间被我伤害着,又总是在不经意间默默地爱着我。那个男人——他的名字叫父亲。
(原创作者:希尔琳)