有人把母爱比喻成火一样的炽热和奔放，而在我的心中，我那母爱的给予，更似那长流不息的大运河水，是那么的隽永和绵长。
静夜中，聆听着老母亲时断时续的鼾声，凝视着老母亲那一头如雪的白发，伏身轻抚着老母亲脸上核桃般的皱纹，那一刻，竟然有种莫名的酸楚泛上了我的心头——妈妈，您真的老了。
母亲在身边的这些日子，心里少了那分惦念和牵挂。每天下班回到家里，当我听到那蟋嗦的开门声，看到离自己近在咫尺的老母亲那张多皱的脸，随着一声“妈”的呼唤叫出口时，心里一下子坦然了，一股温热的暖流便悄悄的袭上了我的心头……
母亲是要强了一辈子的人。从十七岁来到我们这个家，她吃了太多的苦，也受了太多的罪。九个儿女的拖累，使她过早的弯了腰、驼了背。如今，儿女们一个个都长大了，也都混出了自己的一片天地，但母亲却老了，我再也看不到那个背负大捆的青柴还能健步如风的强壮母亲了。
母亲上了年岁，到了走几步路都要喘口气儿歇歇的地步；母亲真的老了，到了连自己都应顾不暇的残年。母亲的身体老了，可她老人家的心却不老，她无时不刻地惦念着她的每一个儿女：听说那个儿子有了生活难处，她会愁闷得整夜的阂不上眼；得悉哪个女儿患了恼人的疾病，她那恨不得替代儿女的痛苦让人看了心酸。
人老了，感情也便越发的脆弱和难以控制，莫名的泪水就多。仿若昨天，母亲壮年时的坚强成为了我往日的回忆：
那是一个黄沙蔽日的中午，收工后急赶回家做饭的母亲，背上驮着满满一筐的猪菜，在抢过公路时，被飞驰而来的一辆轿车狠狠地撞飞进了路边的壕沟。瞬间，同行的乡亲们都吓呆了，惊悸地愣在了当地。就在人们指鼻子豌眼地谴责那个开飞车的年轻军人时，头上鼓起了拳头般大小紫包的母亲挺身从地上爬了起来，边拍打着身上的泥土碎屑，边念叨着是因了自己走路不小心惹了祸。母亲看了眼惊慌失措手脚打颤的小兵，向围拢在四周的乡亲们连连说道，我没事，这事怨我，是我走路不小心。他还是个孩子，让他走吧。说完，拾掇拾掇散了一地的猪菜，背起筐便硬挺着朝家走了。望着母亲有些踉跄的背影，小战士庄重地向母亲行了个军礼。刚进家门儿，硬充好汉的母亲便躺倒在炕上爬不起不来了。
人老了，有些事情可能就想不开。当你把平时她喜欢的吃食放在她面前的时候，母亲总说，牙没了，嚼不动了，什么都不想吃。其实不然，她是在操心你乱花钱，是担心因她的到来而影响你自己的那份儿日子。
母亲操劳了一生，也节俭了一生，最怕儿女为她花钱。在我的印象里，伴随母亲一生的的服饰多是黑、灰、蓝三色，一件鲜亮的衣服也没有。一天，母亲和妻子伏在阳台闲聊，无意中，母亲指着下面说了句，这老太太的红衣服真好看！许是言者无心，但母亲羡慕的眼神被善解人意的妻子捕捉到了。第二天，妻子去商场专门为母亲挑选了一件红色的外套。就在妻子拿给母亲看时，老人家急了，说什么也要妻子把衣服退了。在娘两个为这事争执之际，我数落了妻子几句。谁知母亲误会了，以为我是指桑说槐，为此还掉了泪。后来，我给母亲做了一番解释，老人家这才破涕为笑。在我准备晚饭的时候，母亲穿上那件鲜亮红艳的外套去了阳台，我听到，从不唱歌的母亲却哼起了动听的小曲儿……
人老了，游离在外的母亲便格外眷恋自己的故乡。近几年，母亲一直跟随在城里工作的儿女生活。虽说都是自己的儿女，虽说这里的楼房要比农村的老屋要好过多少，可她总不把这里当成自己的家。于她来说，有家难回的滋味该有多难那！每逢伤心的母亲落泪，我的心像是被划开了一道口子般难受。
母亲快是九十岁的老人了。照她的话说，今晚脱鞋上了床，明早儿还不知能不能穿上。落叶归根，于是便时时叨念着她生活了近七十年的乡下老家。
母亲是从旧社会走过来的人，斗大的字不识一升。她的心里装不下什么世界大事，更不会讲什么大道理，但母亲秉性仁厚心地善良，在潜移默化中，以点滴小事中教给我们如何做人。
母亲一生最大的遗憾不是没能富贵而是没有文化，电视机那个塑料壳子里为什么可以会有人在跑跳说笑，即便你给她再多的解释说道，可对母亲来说永远是个不解之迷。于是，母亲不止一次地发狠说过，要是有下辈子，我就是吃不上穿不上也要念书。
母亲不觉得在北京住楼房有多好，一心惦念着农村老家那几间风雨飘摇的老屋。每逢身体稍有不适，就闹着要你送她回去，怕是一口气不来死在外头，任你再多解释和盛情相挽也难留她的心。
无论多大，在母亲眼里你永远是她的孩子。作为儿女，有母亲的呵护和挂念是幸福的，有母亲在身边的日子你就觉得塌实。在外面忙碌了一天，虽说乏了累了，可每想起阳台上母亲那双期待盼望的眼睛，踩车的双腿就仿佛蓄足了无尽的力量，回家的心情便越发的迫切了。进到家门，担忧午间没好好吃饭的母亲饿了，于是匆忙地进到厨房忙活饭菜。这时，母亲随在我的身后说，先歇会儿，上了一天的班儿，回来还得忙活做饭你也不累？我清楚，我那孤寂了一天的母亲，她最快乐也最盼望的一刻，就是每天的这一顿全家人的晚餐。为人子、人父的我又怎么能不满足老人家这一小小的愿望呢！
在这个世界上，惟有母亲对儿女的感情是不掺杂任何私心。只有母亲不会割舍对每一个儿女的疼爱与思念。也惟有母亲才会把心底里最珍贵的情感留给她的儿女们。
望着我那养育了九个儿女的母亲，念着我那为儿女操碎了心的母亲，我的善良而又坚强的亲娘啊，在儿女的心中：您是那低垂的五谷，您是那无尽的蚕丝，您是那冬天的羽毛，您是那皑皑的白雪，您是那寒风中永不熄灭的炉火，您是那风雨中待人受过的老墙……
子欲养而亲不待。每当我想起母亲的时候，其实是想起了无边无际云蒸霞蔚的爱；每当我想起这爱的时候，其实是想起了天宇般宽广醇厚的温暖；每当我想起这温暖的时候，其实是想起了一种伟大而神圣的责任；每当我想起这责任的时候，其实是在宁静致远中思索着人生的真谛和生命的尊严。
感念我们的母亲吧，是她把我们带到了这个世界；关怀我们的母亲吧，在她需要你侍奉床前的时候；报答我们的母亲吧，在你还有机会能尽到孝心的时候！
普天之下，惟有我们的母亲，才是人世间最珍贵的永恒！
