八十年代前，母亲只有四十多元工资，养着除我之外的五个孩子。父亲工资是她的一倍多，只养我一个人，其他钱自己花光，有时还向母亲“借”点钱用。这就是母亲和父亲的区别。
母亲当老师工作很忙，请奶娘的钱全是她付的。父亲不用请奶娘，爷爷奶奶就是我的奶娘。爷爷有工作，两位老人不用父亲负担。
父亲是“月光族”，钱到哪里去了？洗脚都用香皂——那年头被骂为“败家子”；单位上有看不完的报纸，家里也同样订几份，为的是方便；杂志订了十多种，包括《考古》之类；抽烟是中华、双喜。他不抽公家待客的烟，任何贪小便宜的事不干。这点还是不错的。
父亲“走麦城”后，工资跟母亲差不多了，自然更不够用。 +
孩子们一天天大了，一个个从奶娘家回到母亲身边，食量大得让母亲发愁。二三十年没加过工资，开销越来越大，母亲越来越困难。
衣食之艰可举两例：
我弟妹们穿衣打扮有点像小和尚小尼姑：一身“百衲衣”。“鹑衣百结”这个成语用在这里一点都不夸张。那时教师都很穷，女教师们自己补不好的衣服就缠着我母亲帮补，最难的“工程”由母亲接下，义务完工。自己的蚊帐破得无法补，只好用纸粘贴。
最苦的时候，什么菜都没有钱买，母亲把盐炒熟，用它来下粥。孩子们的待遇略好一点，但一个个面露菜色，眼有馋光。
正当盛年的母亲，提前做了“老人”。
就这样陷入绝境时，孩子病了，母亲还能从小罐子里抖一点钱出来买药。
做母亲是不能当“月光族”的。
***时，恶人往往先拿善人开刀祭旗：母亲让人剪掉长发，剃了阴阳头。
母亲是学校最漂亮的女人。
老师中一些心好的女人，架了楼梯上板壁去窥守，彻夜轮流，怕母亲自杀。
母亲外表柔弱，内心坚强：我不死，我要把孩子们带大！
岁月有情，孩子们一个个都带大了，自力了。一个个都懂得孝敬母亲。
岁月无情，母亲一天天老了，真的成了老人。
母亲的晚年是幸福的，但是她依然保持着勤俭的美德，常常责怪孩子们给她买东西太浪费。
母亲身体看上去很健康，心态又好，娘家人都有长寿的基因，我们都认为她能活九十岁、一百岁。不料，前几年她去世了，只活了八十多岁。
岁月真的很无情！
献上一束康乃馨，愿母亲在天国幸福。
