Y说：“一分，就差一分！如果不是那个小小的失误，我就进入首都的那个梦寐以求的名牌大学了！”
Y说:“我们班另外一个女生就比我高了一分，结果她去了首都，而我只能来到S城。”
Y说：“为什么我背出了诗文却填错了答案？就这样白白丢掉了两分！”
整个93年的秋季，Y都在抱怨着与他失之交臂的首都师范大学。据说那是一首风景如画的名校，有着浓厚的学术氛围和人文气息。Y说这些的时候，我在旁边附和着，不时地表示一点惋惜与遗憾。但我其实是不太能理解Y的遗憾的，因为我从来没有Y这样高远的志向，能到S城来上学已经是属于祖坟上冒青烟了，还有什么更高的要求呢？
那时候的Y长的太过单薄，细细的胳膊细细的腿，仿佛一截木棍一样戳在大家的面前。Y走路时喜欢扛着一个肩膀，仿佛那个肩膀还在扛着沉重的书包一样。其实大学里面是不用扛书包的，即使上课也只要随手拿几本书就可以了。但Y完全不管这些，每天坚持扛着一个空空的肩膀来往于寝室、食堂和图书馆，仿佛在向过往的师生诉说着他高中生涯的刻苦。
现在想来，那时候的Y还稚气未脱，有力的证据是：Y在新生登记表格上填写的爱好为长跑，是否过敏体质填写为鸡蛋过敏。并向我解释说：“我从小一吃鸡蛋就全身过敏，因此我是不能吃鸡蛋的。”Y说这些的时候睁大眼睛，显得心有余悸的样子，仿佛当时就有一盆煮熟的鸡蛋放在他的面前。
我没有看到过Y吃鸡蛋过敏的样子，但我对Y填写在表格上的“爱好为长跑”是深有体会的。学校为了防止无人管束的我们每天睡懒觉，规定每周必须有3天早上起来去操场锻炼身体或者跑步，并在一个固定的口袋里面插入一张卡片，以此来证明你确实在该天起早锻炼过。这个规定曾让大家痛苦不已。但对于有长跑爱好的Y来说，这个规定又算什么呢？Y会在某个清晨起来，围着八百米的操场跑上五圈，并连续插入五张卡片。为了防止被我们的体育老师抓到这种作弊行为，Y在围着操场跑步的时候会摘下他高度的近视眼镜。Y对我们说：“反正我没戴眼镜，我又没看到有老师守在口袋旁边，我怕什么？”Y的这种方法好像很有效，反正他一次也没有被体育老师抓到过。
Y来自于西北，但他瘦弱的体型彻底颠覆了我关于西北彪形大汉的想象。如果不是在酒桌上，你会怀疑Y来自于江南某个秀丽的小镇：文弱，清秀，带一点书生气。但酒桌上的Y是豪爽的，似乎他要将体型上与西北大汉的差距在酒桌上弥补回来。因此无论大小饭局，有Y在场大家都会感觉到一定的压力。连学校小饭馆的老板都见识过Y喝酒的厉害，只要Y一走进饭馆，老板就会指着Y向周围的人介绍：“别看他歪歪斜斜，弱不禁风，能喝着呢！”但当我们酒酣耳热之际，也就是老板逃之夭夭之时。有几次老板逃的慢了一点，就被Y一把抓过来敬酒，于是一杯一杯再一杯，矮小的老板当时已经有点岁数了，怎么能受得了热情似火的Y手里的酒杯呢？
闲下来的Y喜欢读书，这一点与我相近。因此在逃课的无所事事的午后，Y会相约我一起去学校的图书馆消磨时光。每当Y或者我发现一本不错的书时，都会强烈向对方推荐。不仅是在学校，在毕业多年后，Y的口袋里还有一张S城图书馆的借书证。
由于有共同的爱好，似乎我与Y走的稍近一些。因此当我毕业回C城后，会经常给Y写长长的信。那时候的自己挣扎在一段感情漩涡里面昏天黑地，与父母也闹翻了。因此可以想象那些信里面充满了忧伤与绝望。那些信最终的结果是Y下定决心说服我前来S城谋生。Y站在S城的火车站广场上等我，穿着一件泛绿的外套，眉宇间略显忧色。秋风萧瑟，吹乱了Y稀疏的头发，周围行人匆匆。多年以来，每当想起Y，就会想起他在S城火车站接我的场景：瘦削的身影矗立在寒冷的秋风中，让人心酸而感动。
现在的Y早就变得白胖起来了，这是Y多年注重养生的结果。养生之余，Y在苦读论语，似乎要成为一代大儒了。与Y相比，我始终是一个不能脱俗的人，现在的我唯一关心的是：不知道是否还有机会，能与Y再醉一次，就如当年在学校时那样的肆无忌惮，那样的彻底放纵。
