二哥与小人书
我小的时候家里有一个红色的小木箱,大约40多厘米长,宽和高都是30多厘米的样子。箱子不是很大,却因为里面盛放的东西让它身价大涨,被称为“百宝箱”。
箱子的具体来历我已记不太清楚了,大概是父亲当时迫于生计贩卖木箱剩下的,也许是其它来历。不过有一点,箱子上的红漆是父亲亲手漆上去的。但是,能被称作“百宝箱”却是二哥的功劳了。
箱子里有弹弓、火柴枪、三色圆珠笔、玻璃弹珠……对了,还有一个癞蛤蟆夹子(两块鼓肚子的铁片合在一起,看到癞蛤蟆,一脚踩住,在头顶的疙瘩上使劲一夹就能取出蟾酥的东西),反正乱七八糟的很多我也记不清了。这些东西在那个年代对小伙伴的诱惑力可是很大的,但最能吸引人的还是——小人书。
小时候我们都叫小人书为“画书”。我想应该是因为书上有画吧。百宝箱里的画书很多(至少当时这样认为),有《四个小伙伴》《小八路》《山道弯弯》,还有《霍元甲》《徐霞客》《破袭战》等。薄的厚的,大的小的,不光多,还是经常更新的。感觉到奇怪了吧?既然家里穷,怎么还能有那么多的小人书呢?这就是二哥的聪明之处了。
最初二哥也只是在去舅舅家玩的时候带回来一些小人书,看完后当然不舍得扔,就想办法与别人交换来看。但那时候谁的书都不多,时间长了也不行。二哥就想出来一个办法,把书卖掉,卖到的钱,二哥就拿去集上买新的小人书。
这样苦中作乐的日子还在继续。我和我的小伙伴们也都哭着、笑着迎风长大。《故事会》《辽宁青年》逐步走入我们的视野,甚至一些小伙伴已经啃上大部头(长篇小说)了,但“百宝箱”仍然大家心目中的“圣地”,尽管箱外的红色日渐斑驳……
我们村是老家那一片考上大学人数最多的村子,我们也都以此为骄傲。大家都说我们村里的孩子聪明,都是读书的料。可我知道,这里面有很多人是因为受到小人书的影响。在书里,我们认识了不少的生词生字;在书里,我们看到太多的成功榜样。随风潜入夜,润物细无声。一颗颗幼小的心灵伴随着知识成长,回头望去,正是这些文字和图画治理了心中的荒凉,并默默无私地为我们的人生导航。
现在看着儿子捧着装帧精美的图书一副陶醉的样子,我的心里感到无比欣慰,仿佛看到了自己当年的模样。有时他会缠着我问出超过十万个为什么,偶尔他也会给我反哺一些有趣的故事,据说还会一本正经地把看到的精彩与小同学一起分享。
清明节回家祭祖,我在很久没人居住的旧居里徘徊了很久,看到了很多儿时的物品。最后让我驻足的竟然就是那只红色的小木箱,它静静待在厢房里的一个角落,落满了灰尘。我当时心里有一个强烈的感觉:你怎么能那么小?怎么能那么小?这时二哥也进来了,瞅了一眼也停了下来:“咦!它还在呀?”我想打开看看,可是犹豫了很久都没敢动手,只是笑着对二哥说:“这可是您的百宝箱啊!”说完不知为什么,眼睛已经有了些湿湿的感觉。
回到堂屋,我怀着忐忑的心情拉开了条几的一个抽屉,赫然在我眼前出现了“大闹天宫”四个字。这次我没有犹豫,一把将它拿在手上。这是一本彩色的小人书,每一页都是动画片里面的截图,这在当时可是无比珍贵的,是用我的哭闹和二哥的肉疼好不容易才留下来的。随手翻开一页,孙悟空正在往嘴里塞着大把的仙丹……