如若说季节是一位轻纱曼妙朦胧袭人的少女，春日当是青春懵懂娇羞欲滴之时，而烂漫夏日，正值朱唇轻启亭亭玉立之际，及至秋阳迷离，则未免有成熟之后的老气横秋，于是，绚烂五月，方是荼蘼花盛令人珍爱的好时节。
漫步初夏的林荫小道，阳光正好。风已少缺了春日的匆忙，不疾不徐，拂着柳梢，吻着草叶，钻过衣领，穿过袖口，暖暖的，融融的，让你欣欣然开怀，寂寂然沉思。远处花草迷乱，摇曳着腰身，似乎悠悠然诉说着久违的往事，令人不禁心旌摇曳，顿生青春念想之情。而近旁的麦田，正在不慌不忙中努力拔节，每一株都攒足了劲向着阳光浓郁的方向生长，田田的麦叶，悠然墨绿，身体中仿佛流动着浓郁的琼浆，丝丝缕缕向着拔节的籽穗日夜行军，好在盛阳照耀之时形成饱满诱人的籽粒。借着麦田近旁的小道，俯身，眯缝起双眼，你仿若听见琼浆流动的声响，怪不得荷锄而立的农人，斜倚着田埂边的株树一副满足迷恋的神情，其实于他而言，他早已是听懂了麦子在清风中诉说的语言，他懂得麦子在每一个不同的时节迷幻的心理，于是，他沉浸其中的不是盛夏颗粒归仓的自足，而是麦子成长中的分分秒秒，就像他们日夜辛劳拉扯长短不齐的日子一样，辛劳惯了，披星戴月也是一种默然的享受。每每在这种境界，我总是安静地坐在一株麦子近旁，不言不语，远远地望着麦田和农人在静默里对话，在静默里，完成生命成长的阵痛与交换，他们都是喂养了我拉扯了我的恩人，惟愿这些拙劣的文字能给大地以慰藉，给生命以延续。这样想着的时候，日头已上中天，将斑斑驳驳碎银般的光斑，躲躲闪闪中从高处繁盛树叶的罅隙间洒落下来，迷迷离离，吻着你的脚踝，粘着你的发髻，让你舍不得。
午后的时光，最好能有一段闲暇供你小憩，不是迷恋床榻，而是沏一杯清茶，就着庭院的一角，看蔷薇花开，听藤蔓絮语。蔷薇必是自种的，顺着庭院的短墙，抑或屋檐的一角，藤蔓相互缠绕着，咬啮着，缠缠绵绵地流泻下来，精致的花朵从藤蔓的空隙里挤出来，哂笑似的向着你的眼眸张望，馥郁的香气顺着层叠的花瓣流溢出来，氤氤氲氲的，弥散在暖风中。高墙上的鸟雀，冷不丁丢下一声脆亮的鸣叫，振翅躲闪到槐树密不透风的高枝上，兀自濯洗着羽毛。这种时候，轻启杯盖，啜饮一口香茶，你品咂着的不光是缕缕茶香了，更是夏日如诗如画难言难语的诗意情愫了。顺着藤蔓肆意生长的，不光是自家的花枝，还有邻家的丝瓜藤葡萄架，葳葳蕤蕤，它们总是不分你我地独自茁壮，及至结出丰腴的果实，依旧会不分你我的摘食。真的，在乡下村庄，植物没有性别，果实不分你我。我有蔷薇，你有丝瓜，一墙之隔，互通有无，我食几枚瓜，你赏几束花，邻里必是和和睦睦的长久计议。在我的故园庭院，就有邻家的牵牛花，每到夏日，浓浓郁郁地缠绕在我的窗棂前，给人慰藉与欣喜。
而初夏的夜晚，最好是黄昏时分落过一场雨，洋洋洒洒却不要疾风骤雨，就那样随性地落着，雨珠顺着屋舍瓦檐落下来，有着叮叮咚咚的声响，却并不扰人。借着对屋的灯光能够看清雨滴滑落的轨迹，悠然恣意，而这种境界，斜倚在床角随手拿过一本旧书，安静地读着，不求领味多少，单就这雨声，便能给人以心灵的润泽了。
窗外，正是雨声连连，而你我，是否该起身打捞起五月村庄的文字，记忆故园朱唇轻启的迷丽光景了？
